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Du trivial au sublime 
Gabriel Landry, Collège de Maisonneuve 
La mort prématurée de Michel 
Beaulieu, en 1985, interrompit une 
oeuvre dont on vante depuis lors les 
mérites. Cette reconnaissance, il est 
vrai, avait officiellement commencé 
avec la publication de Variables 
(1973), livre auquel on avait décerné 
le Prix de la revue Études françaises. 
On peut prendre la mesure de 
l'admiration qu'a suscitée, à partir de 
là, le travail de Beaulieu, poète pré-
coce et prolifique, en lisant l'étude 
très enthousiaste que lui avait consa-
crée Georges-André Vachon1. Puis 
(faisons une histoire courte), les lec-
teurs de Beaulieu découvrirent Kaléi-
doscope (1984), dernier opus publié 
du vivant de l'auteur, que beaucoup 
considèrent comme son maître-livre. 
Presque vingt ans plus tard, les Édi-
tions du Noroît font paraître un 
ensemble que le poète avait laissé en 
chantier et qui peut être tenu pour la 
suite de Kaléidoscope: Trivialités2. 
Le titre pourrait avoir au moins 
deux sens. Il désignerait autant la 
matière du livre, autrement dit ses 
sujets communs ou vulgaires, tout ce 
qui fait la trame de l'ordinaire, que, 
par dérision, cette camisole strophi-
que qui corsète toutes les séquences. 
Trivialités, c'est en effet une suite de 
114 séquences isométriques. À l'ex-
ception de trois d'entre elles, excep-
tion peut-être imputable à l'inachève-
ment du livre, toutes les séquences 
comptent douze vers décasyllabi-
ques . Trivial, c 'es t -à-dire usé , le 
modèle rebattu de l'isométrie l'est 
d 'autant que Beaulieu le prat ique 
d'une manière expressément aplatis-
sante, comme pour en souligner le 
caractère très commun ou la banalité. 
On s'en convaincra en s'adonnant à 
une lecture rigoureusement respec-
tueuse du c o m p t e des sy l labes . 
L'exercice a pour effet inévitable 
d'accentuer le conflit entre mètre et 
syntagme : 
[...] 
quelques mois plus tard mes 
trente-cinq ans 
m'attendent je la cherche dans la 
ville 
qui pourrait me donner de ses 
nouvelles 
je ne sais personne qui la con-
naisse 
et pourtant si mais comment pré-
senter 
le problème et que rien ne trans-
paraisse 
de la fébrilité qui me tenaille 
en aménageant ce bon vieux 
hasard 
d'une rencontre dans un restau-
rant (p. 80) 
Dans cet extrai t , le con t r e - -
accent3 ruine l'harmonie du décasyl-
labe, alors que l'enjambement vient 
en saper l'autonomie. Il faudrait un 
Meschonnic, ou une Lucie Bourassa4, 
pour rendre compte du travail du 
rythme dans Trivialités sans faire bon 
marché de sa complexité. Je me con-
tenterai de faire observer, sachant 
b ien q u e la ques t i on du ry thme 
dépasse celle de la métrique, que le 
moule rigide adopté par Beaulieu 
ressemble à un faire-valoir. Je veux 
dire que c'est un cadre, un encadre-
ment que la langue excède de toutes 
parts. Le régime du douzain décasyl-
labique, en réalité, n'est qu'un châs-
sis de service, grâce auquel le flux de 
la langue courante, familière, n 'en 
sera que plus sensible, plus envahis-
sant. Le lecteur a tôt fait de lire ces 
vers comme de la prose, en élidant, 
en supprimant les pauses de fins de 
vers, en pratiquant une lecture «con-
tinue» qui déborde les limites métri-
ques et strophiques, tant et si bien 
que l 'amétrie finit par l ' emporter 
dans ce système trompeur. 
Trivialités met en place, par ail-
leurs, une dynamique du continu et 
du discontinu qui est un élément dis-
tinctif de toute la poésie de Beaulieu 
depuis Variables. On a affaire à des 
suites, toujours, mais qui produisent 
un effet de morcellement, d 'épar-
pillement. Cela tient, bien sûr, au 
refus de composer des poèmes à la 
structure fermée pour privilégier des 
figures comme l'enchaînement ou la 
concaténation. Cela tient, davantage 
e n c o r e et p lu s s imp lemen t , à la 
volonté de mettre en scène un réel 
kaléidoscopique. Là, on abandonne 
la question du rythme pour soulever 
le problème de ce qu 'on pourrait 
appeler la « matière première » de 
cette poésie. 
Beaulieu part d'une réalité pré-
sente ou originelle toujours éclatée. 
Sur ce plan-là, il est un héritier de bien 
des ancêtres, à commencer par l'Apol-
linaire des poèmes-conversations. Les 
poèmes de Beaulieu ne sont pas pour 
autant des collages, car leur nature 
sérielle leur confère une véritable 
unité, notamment par le procédé de la 
récurrence. Cependant , il est clair 
qu'une suite de Beaulieu s'organise 
invariablement, sans jeu de mots, 
comme une juxtaposition de bribes, 
de fragments. Par exemple, l'éclate-
ment de l'espace (Sainte-Adèle, Paris, 
Sherbrooke, Montréal) et la dilatation 
du temps (depuis la petite enfance 
jusqu'au présent de l'écriture, en pas-
sant par le passé amoureux récent) 
instaurent dans Trivialités une alter-
nance du proche et du lointain. Le 
poème s'écrit à la croisée des chemins, 
entre les vestiges d'hier et les signes 
du quotidien, comme le lieu de ren-
contre, «la mosaïque des événements» 
(p. 95). Le trivial, c'est précisément 
cette fatale cohabitation du meilleur et 
du pire, du grave et de l'anodin, tout 
ce que la vie qui va comptabilise aux 
comptoirs de l'indifférencié: l'écriture 
difficile du poème, le désir, l'échec 
amoureux, la soirée du hockey, la 
famine en Afrique, le dernier Salon du 
Livre. Personne ne s'étonnera des allu-
sions récurrentes à la grille des mots 
croisés dans Trivialités. Elle figure tout 
aussi bien l'écriture comme lieu de 
convergence que cet inextricable 
entrelacs de rencontres, de hasards, de 
choses graves ou insignifiantes qui 
sont toute la vie, semble dire Michel 
Beaulieu. 
«Trivialité»: de «trivial», prove-
nant du latin « trivialis », commun, vul-
gaire, lui-même de «trivium», signi-
fiant carrefour. 
* 
** 
Autant le poème de Beaulieu 
cherche son fil d'Ariane dans un réel 
labyrinthique où tout semble pêle-
mêle, autant l'écriture de Denise 
Desautels, dans Pendant la mort5, 
tourne autour d'un immuable centre 
douloureux: la mort de la mère. Le 
livre de Desautels est de ce point de 
vue un véritable mémorial. Sa langue 
litanique se déploie en spirale. Les 
répétitions (de vocables, de motifs, 
de syntagmes) opèrent un travail de 
deuil, pour apprivoiser, dans l'inti-
mité du monologue intérieur, cette 
«inépuisable fin» (p. 45). 
Le livre est composé de deux 
ensembles formellement distincts. Les 
proses de «Février» succèdent aux 
vers de la longue suite initiale, «Pen-
dant la mort», dont le titre, celui-là 
même du livre, souligne que la mort 
n'est pas toujours ponctuelle, mais 
qu'elle installe sa durée. Ce premier 
ensemble est certainement le plus 
important du livre, d'abord par sa 
longueur, ensuite en raison d'une 
adéquation plus évidente entre forme 
et sens : une succession de mètres 
brefs qui traduisent une syntaxe 
affective, à la fois heurtée, comme 
sous le coup des émotions fortes, et 
énumérative. En effet, un véritable 
inventaire des choses vivantes, de 
leurs couleurs, de leurs bruits, 
comme a dit Élise Turcotte, vient agir 
comme un remède contre la mélan-
colie. À l'inertie du deuil, le texte 
répond en recensant « l'extrêmement 
vivant» (p. 40). Le ressassement des 
choses funèbres s'en trouve atténué, 
le texte élisant une série de motifs 
heureux contre la souffrance. Le bon-
heur de nommer le monde triomphe 
notamment dans un bref répertoire 
des plantes, nouvelle litanie après 
celle des saints des prières anciennes 
avec la mère: cedrus libani/tilia cor-
data... (p. 33) Les arbres, les fleurs, 
la végétation sont un réseau essentiel 
de Pendant la mort. Pour un peu, la 
permanence du monde végétal ferait 
oublier la brièveté de la vie humaine. 
Pour un peu, le tissu textuel s'appro-
prierait les vertus de cette tapisserie 
vivante, le poème enrubannerait la 
douleur comme le font les arbres. 
La parole de Denise Desautels, 
sans jamais y céder vraiment, est 
constamment tentée par la volubilité, 
la profusion, la surenchère. C'était 
manifeste dans le Tombeau de Lou, le 
titre précédent, ça l'est encore dans 
Pendant la mort, récitatif aux «longs 
r u b a n s » (p .74) , p o è m e où «tout 
s'empile» (p. 47) qui cherche néan-
moins à se resserrer sur l'essentiel, 
comme savent le faire les reliquaires 
et les herbiers. 
Les poèmes les plus simples sont 
aussi ceux qui résistent le plus au 
c o m m e n t a i r e , à... l ' analyse . Une 
romance de Verlaine, une élégie de 
Francis J a m m e s , le chan t nu de 
Guillevic ou d'Emily Dickinson, tel 
haiku de Bashô. Dans ces oeuvres 
dépoui l lées comme dans celle de 
Jean-Marc Frechette , le travail de 
dégagement de la forme n'est plus 
visible. On se prend à penser qu'il 
devrait toujours en être ainsi. 
La Porte Dorée6 s'ouvre sur le 
paysage pacifié de la terre sainte : 
Nazareth à mon flanc est un 
bahut enneigé (p. 13). 
C'est Anne qui parle, la mère de la 
Vierge. C'est une narratrice assez rare 
dans la poésie d'aujourd'hui. Elle dit 
des choses très belles : 
Je suis emmaillée aux astres pour 
un chant sans défaut (p. 13); 
La servante a des yeux plus 
beaux que le désert, 
La nuit les porte loin dans la vio-
lence des astres (p. 45). 
La Porte Dorée, neuvième livre 
de Frechette, propose une série de 
tableaux inspirés de la naissance et 
de l'enfance de la Vierge. Ils ramè-
nent le poème, comme toujours chez 
ce poète d'inspiration religieuse, à sa 
voca t ion con templa t ive , mais en 
toute sobriété, sans arrière-pensée 
prosélyte ou predicante. La fraîcheur, 
la justesse et la sensualité des images 
forcent l'admiration : 
Les servantes bruissent 
Dans les salles fraîches 
Comme des cruches (p. 46). 
Cette Anne «remuée par l'étoile qui 
file» (p. 30), nimbée de lumière dans 
«l'hiver [...] désaccordé» (p. 42) de 
temps lointains et glorieux, les poè-
mes de Frechet te en ravissent la 
figure au légendaire pour l'inscrire 
dans le concret d'une langue sonore 
et claire, dont l'exultation et le senti-
ment du sublime ne sont jamais for-
cés par la rhétorique. 
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